PFejit na druhou stranu, je$ts zaziva

Rozhovor B. S. s D. Z. Borem

D. Z. Bor, vyuceny zahradnik, potom ,, synek* u Vysoké pece, strojnik na cistirné plynu,
kulisdk v divadle, zauceny svdrec, pracovnik v reklamé, vytvarnik, mus v domdcnosti,
restaurdtor, knihvazac, nakladatel Publikuje v Logosu, Analogonu a Tvaru, vydal sbirku
bdsni Zadrhlo za hrdlo (T rigon, 1996), ddle knihy Abecedq stvofeni, (Trigon, 1993) , Na
prahu vzneSena — pokus o poctu cisary Rudolfu II. (Trigon , 1996), Obrazovy atlas
hermetismu (Trigon, 1 992), NapFic Fisi krdlovského uméni (Trigon 1992), Zlaty a Zelezny vék
(1992), Dité andélii; Otokar Bfezina — %ivot Jako dilo (Trigon, 2000), Frantisek Antonin
hrabé Spork, vyznamny mecends barokni kultury v Cechdch ( Trigon 1999), nyni vydavd

v nakladatelstvi Trigon knihu o Gustavy Meyrinkovi pod nézvem Bdélost, tot vie!

Tva kniha o Meyrinkovi opét leZi nékde na pomezi nékolika Zanrd. Je pro tebe
vice monografii, beletrii, nebo &m vlastng?

Ja bych ji nijak nezatazoval, ona organicky vyrostla do tvaru, v kterém Jje. Nesnazil jsem se o
Zivotopisnou knihu, ani o vyklad Meyrinkovych povidek a romang z pozic literarni kritiky,
nic takového. Spi§ mé& na jeho roméanech a povidkach zajim4 to, co je skryto, nedofe€eno. Za
ty dva roky, kdy jsem tim il, jsem toho moc neobjevil, ale to, co jsem nagel, bylo pro mé& tak
zavazné, Ze jsem se rozhodl sdélit to i nékomu dal$imu, Ctenéfsk)"ch pfiznived (v Eesting) m4
Meyrink uZ zase dost. V knize Bdélost, tor vie! se pokousim osvétlit n&kters temn4 mista

v jeho romanech a povidkach - to, co tam neni jasné fedeno, - i kdyz Meyrink mluvi dosti
jasng&. Dole na dné& jsou ale véci, o nichZ se nezmitiuje, jen je naznaduje. Takze: nevim, jak
nazvat to, co jsem napsal, je to prost& kni¥ka o Gustavu Meyrinkovi a o jeho putovani

k nadsmyslnu (coZ je terminus technicus, ktery se objevuje nejméné od 18. stoleti). Je to
pokus zachytit n&co, co on prozival jako roman. Jeho Zivot je roman, myslim si.

Cili Meyrinkiiv Zivot pomiize vysvétlit jeho dilo?

Urtité. V jeho Zivots je stale dosti zahadnych mist — napiiklad dtvody, pro¢ se chtél
zastfelit, se nikdy neobjevily v jeho romanech, ba ani v autobiografickych textech se k nim
nevraci. Pro mé bylo velmi diilezité projit v8im tim, co 0 ném vime a co sdm napsal nebo Fekl
— tfeba usty n&kterych svych romanovych postav. On si moc nevymyslel. Pokud se tedy
nemylim a jsou to skuteéné jeho zaZitky, mohly by nam napovedet, &im viim zil, kdyz byl
v Praze (coZ byla pro ngj Zivotnd nejdileZit&jsi doba), jaké mél problémy sidm se sebou i s
jinymi Objevuji se tam také Jeho vize (on s4m jim fika »nagie sugesce®), a ty jsou mo¥na
mnohem dileZit&j3i nez jeho tzv. skutedné zaZitky, protoZe vize byly zapalnitkem, ktery
nakonec pfivodil vybuch. Cimz myslim tfeba napsani Golema. Mimochodem zejména u
Golema mam dojem, Ze Meyrink tape a nevi, jak pospojovat své vize tak, aby mu z nich
vznikl romén, nevi, co si s nimi potit, nevi, jak by je vysvétlil - a zaplatpanbih, diky tomu
ma ten romén v sobé tajemstvi, i pro autora. V dal8ich romanech u# vi, a je mu také
(nepravem, fekl bych) vyéitano, e by se mnoh4 mista dala z textu vytrhnout a sestavit z nich




pfednasku o okultismu nebo o jéze - napéti uz neni takové. Jeho nejkrasnéjsim a formalng
nejlist§im roménem je v8ak podle mého nézoru Bily dominikdn, (nikoli Andél zdpadniho
okna, jak se n€kdy tvrdi). Tam myslim doséhl vrcholu, stejng& jako v povidce Mistr Leonhard.

Jedni zkoumaji dilo jako cosi samostatného, s autorem nesouvisejiciho, druzi si pti vykladu
dila autorovou biografii vydatn€ vypomahaji. Ty viak jako bys nejprve za pomoci vSech
dostupnych materialti (tj. i dila) zkoumal Meyrinkiv Zivot, a zarovedi s upiestiujici se
pfedstavou, kdo Meyrink byl a co v&d&l, obhléd4s, co to vlastn& napsal...

Spisovatelé vétSinou piSou n&co ze Zivota. J4 vim, je hloupé fikat ze Zivota, protoZe ze
Zivota jsou i ty vize. Ale v&tSina spisovatelli — i vyznamnych a v&hlasnych — nezapojuje své
vize do literdrniho textu takovym zplisobem jako Meyrink — p&kng celé, od zadatku do konce;
unich to n€kde jen bleskne a $up! viechno se vréci zpatky do ,reality*; u Meyrinka jsou vizi
s »realitou® propojeny tak mocng, Ze jedno bez druhého nemiize byt. Meyrink jako by
balancoval na ostif nadbd€losti mezi tzv. realitou a tzv. fantastikou, coZ jsou beztak jen
zastupna jména pro néco hlubsiho. Hrani¢ni most ostry jako bfitva, po kterém se musi pejit
na druhou stranuy, to je pfesn€ ono - zfeni, vize - najednou vidi véci tak jako nikdy nikdo
piedtim, najednou se tam prosté dostane, na druhou stranu. Proto Meyrink neustéle mluvi o £é
a oné strané, o tom a onom svét&. Teprve ke konci Zivota se mu podafilo na druhou stranu
piejit - jeSt& zaZiva. ProSel zdi, jak pi§e v povidce Brdna u Fénixe, dostal se na druhou stranu
jako celé osobnost, nejen jako myslenka. Nebyl tam pfilis dlouho, ale pozdgji, po smrti svého
syna Harra, uZ na druhé strané ziistal,

DileZité je, Ze Meyrink nepsal Zadné fantazie, viechno musel vyzkouset. Kdy? zjistil,
Ze n&jaké veéc nefunguje, Ze je to pomysl, hned ji zavrhl. Byl to &lovek, ktery vyzkougel
viechno. A navic - jaky autor! Spousta ezoterikii podnik4 stejnou cestu, ale nepopise ji,
anebo ji popiSe, ale ne jako romén &i povidku. U Meyrinka se ty dv& véci slougily, myslim,
Ze je to vyjimedny zjev v literatufe viibec, William Blake, Gérard Nerval moZna méli také
silné vize. Ale zlstivali na vizionafko-béasnické pozici, zatimco Meyrink se skute&ng snazil
zanechat po sobg i stopu ezoterika, ktery dokéaZe popsat to, co podnikd — podnik4 pro to, aby
mohl napsat roman. Dv& vrstvy, o nichZ mluvim, v jeho dile neustale funguji a jsou t&snd
propojeny, coZ je jev, ktery jsem zatim u jiného autora neshledal. Tim nechci fict, e Meyrink
je lep3f nebo horsi nez ostatni. Je jiny.

Ted jsme se letmo dotkli jiné hranice — hranice moZnosti slov. Popsat mysticky z4Zitek urdité
neni tak sloZité jako ho pfibliZit, pfedvést, zprostfedkovat n&komu druhému. To prvni
umoZziiuje libovolny slohovy ttvar — esej tfeba, to druhé asi jen krasna literatura (resp. umé&ni
viibec) ve vzacnych chvilich. Existuje roman zasv&ceni v tomto smyslu, anebo timto
romdnem (hybatelem) miZe byt cokoliv, nebot’ zaleZi na p¥ipravenosti , dtenafe™?

U Meyrinka doch4zi k zvla§tnimu jevu: on dokaZe popsat svou vnitini zkugenost
basnicky. Max Brod ho povaZoval za basnika, ktery vnes! do literatury své doby néco
naprosto nového, za ptedchiidce expresionisti. Basnik — to mi p¥ipada jako pfilis silné slovo —
ale on ho pouZiva.




Byla literatura Meyrinkovi cilem nebo prostfedkem (dopravnim - na jeho cest&)?

Neumim u Meyrinka tyto dvé slozky oddélit, splyvaji dohromady. V jeho dile najdes
mnoho fantastickych obrazii, které jsou vyloZen& basnické. Zpisob, jakym uvadi &tenate do
d&je, naraz, bez ptipravy, je strhujici. Nebo jak stuptiuje naléhavost sdéleni, aniZ by je
vysvétloval ezotericky. Kdo k nim kli¢ najde, ten je ma. Kdo nenajde, &te text jen jako
literaturu... to je, znovu fikdm, ojedin€lé. Meyrink je nejen pfedchiidce expresionistd, ale
daleko pfedchédzi i dnesni autory, pohybujici se v podobném tizemi jako on.

Co mé Gustav Meyrink spole€ného s dal§imi osobnostmi, kterym jsi vénoval pozornost, se
Sporkem, s Biezinou, Rudolfem II.?

Meyrink se v n&kolika povidké4ch zmiituje o Sporkovi. Mluvi o ném jako o heretikovi,
ktery byl v jakési tajné spole¢nosti Sat Bhaill, o nichZ jsem se v kni%ce pokusil podat blizsi
informace. Hrabéte Sporka jsem objevil uz v mladi, v &ase, kdy jsem bydlel ve gporkové
domé v Choustnikové Hradisti; pak se mi n&které v&ci zadaly spojovat. Mnohé podobnosti
propojily v mé mysli Meyrinka s Bfezinou. Magicky kruh rukou, ktery obepina svét a silnym
poutem sdruZuje urcité osobnosti, aniZ by se musely znét (to pfipomina ideu
rosenkrucianstvi), najdeme jak u Meyrinka, tak u Bfeziny (ve sbirce Ruce je onen magicky
kruh pfesn& popsén). RudolfIL., to je dali pfipad neoby&ejné osobnosti, pobyvajici
v Cechach. Rudolfinsk4 Praha a Zidovské ghetto—jsou dvé velkd Meyrinkova témata: na jedné
stran& palace, portéaly, zal4 sldva Prahy a znepokojivé vieni, vyvrhujici na povrch vzpoury a
vélky ve ValpurZiné noci, a na druhé stran€ tajuplny prostor Zidovského ghetta, bida a zloiny
v temné€ vykresleném Golemovi. V Andélu zdpadniho okna se dokonce hlavni postava — John
Dee - objevuje na dvote Rudolfa II. Meyrink byl pevné spojeny se starou Prahou a s jejim
neviditelnym dédictvim. Dokonce, jak sam prozrazuje, se pokousel pracovat na alchymickém
dile. Rudolf II., Spork, Meyrink, Bfezina — myslim, Ze vic uZ tak silnych témat nemam.

A co ten Cinsky cisar, o kterém jsi jednou mluvil?

Ano, ten mé zaujal velmi. Cchin S’chuang Ti patii k mimofadnym osobnostem,
sdilejicim zvlastni zplsob, jak projevovat svou viili a zaroveii ji, protoZe ve staté vykonaval
nejvyssi ufad, neomezené prosazovat. Stejné tak RudolfII. a v hierarchii o stupeti niZe stojici
Spork. S Meyrinkem se to mé&lo jinak. On nemusel nic realizovat ,,ve skute&nosti* - kdyby
chtél, mohl by. ,, Nevédét nic — moci ve!“ , Nic nechtit a moci v¥e! “ — jak &asto se k témto
dv&ma devizdm vracel! U Bfeziny nachizim néco podobného, také on by byval mohl jesté
ledacos jiného, ale jeho zaloZeni mu napovidalo, Ze to d€lat nema. ProtoZe tim by se dostal do
sféry doslovnosti, a tajemstvi by zmizelo. TotéZ u Meyrinka. I kdyZ se snaZi byt hodng
doslovny, myslim, Ze ve vSech jeho literarnich dilech zbyva nejméné jeste jedna vrstva, ke
které se moc nemiiZe, a moZzn4 se k ni viibec nemiiZze. Tajemstvi na druhou, na tfeti. U to,
jak tfeba pracuje s vlastnimi jmény, mé& ptesvéd&ilo, Ze vi vic, neZ ¥ika. Stadi mu pouzit
néjaké mluvici nebo zvlast’ vybrané jméno, a aniZ by fekl, prog je vybral - adkoli piibsh
»hahotfe plyne docela strhujicné - €lovék se o n& zadrhne, p¥ib&h zistane stranou a my se
dostaneme kamsi dovnitf a s idivem staneme pied n&&im, co jsme nedekali. Clovék si potom
fika: opravdu to vSechno bylo nebo je to jen ndhoda a moje fantazie? A potom &te n&jakoku
jinou povidku a v ni najde doklad, Ze Meyrink byl védouci, Ze s onim spodnim proudem




pracoval jako s n&¢im, co neni uréeno pro kazdého, zcela podle hesla Kam aZ dosel, to tam
nasel, ano, to je asi nejlepsi zpiisob, jak se k Meyrinkovi vyjadiovat: Kazdy si v jeho spisech
najde to, co hledd, co je ochoten a schopen najit. Rekl bych ale, e nikdo nenajde vSechno.
Zni to jako velky pajan na Meyrinka, ale skutedné nevim o jiném takovém autorovi. Ano,
moZna snad Apuleius ve Zlatém oslu, musel bych opravdu jit az do antiky, kde — jak se mi
zd4 - 1ze najit néco podobného. Zkrétka, pokud jde o literauturu tohoto druhu - Zlaty osel
aneb Metamorfozy a Meyrink maji n&co spole&ného. Oba dva autoti hledali mysterium, oba
dva autofi byli do mystérii zasv&ceni. Nesm&ji v8ak o nich psét zptisobem otevienym, ale
vzdycky jen jinotajné, v obrazech. Vize, které jsou dolozitelné u obou, jsou si v nééem stragng
podobné.

Mné u nékterych autorii obéas napada, Ze oni nemuseji védét, co pifou, tj. pro¢ a
jak se jim ur¢ité obrazy nebo symboly dostanou do texti. Oni jsou prosté napojeni na
néjaky hlubsi zdroj, ktery mame asi nékde vSichni spole¢ny, a staéi jen nechat ho
promlouvat, nezahlusit néjakym svym plicanim...

To je pravé ten rozdil mezi t¥mito autory a Meyrinkem. Samoziejmé, Ze se jedna o stejny
zdroj, ale Meyrink o ném dobfe vi a zn4 ho. Proto jsem také v souvislosti s Meyrinkem
jmenoval Blakea, ktery tvrdil,Ze jeho knihy pie ,,To“, on Ze je jenom ruka, ktera viechno
zaznamenava. TotéZ o sobé& prohlasoval Meyrink. Mezi pisateli fantasknich romant a
Meyrinkem vidim podobny rozdil jako mezi spiritistou, ktery dostava informace, &asto
popletené, mylné, jimZ sém pfili§ nerozumi, a mezi &lovékem se zm&nénym stavem védomi,
jenZ je absolutn& bdély a vi, co piSe; vi, Ze je napojeny dejme tomu na né&jaké informaéni pole,
na akaSu, na zdroj, odkud véci pfich4zeji. N&kdo zkratka m4 jakousi anténku a doka¥e ty véci
bud’ nevédomé, anebo naprosto nadvédomé popsat. U Meyrinka jde jasné€ o ten druhy pfipad,
je v nadsmyslnu skoro doma, ke konci Zivota tplné. Srovnatelny piipad je tteba Ladislav
Klima. Ti dva se od sebe li§i pouze zplsobem, jakym se do stavu zmé&néného védomi
dostdvaji. Zatimco Meyrink tohoto stavu dosahuje koncentraci, jégou a riznymi magickymi
technikami, Klima napin4, ne, pfepina! sviij ,,myslici sval“ a ve velkych davkach konzumuje
alkohol. Riznymi cestami se oba dva dostdvaji k témuZ. Oba majf vize. Oba pisi romény a
povidky. Jeden je filozof, druhy takzvany okultista.

Vyznamny €esky hermetik Pierre Lasenic t&sn& pred smrti prohlasil, Ze Ladislav Klima byl

v desatém stupni zasvéceni, aniZ by o tom v&d&l. Napsal Klimovi dlouhy dopis, ale bohuzZel

Klima zemfel asi tyden pfedtim, nez se dopis do nemocnice dostal. Jak vidig, cesty

k nadvédomi mohou byt velice riizné. Na za&4tku je viak vzdy magicky pfistup. Z n&ho pak

lze pejit do Eerné ¢&i bilé magie. Pokud &lovek nema spojeni — ,,psychickou telefonni linku® -
k svému nejvnitingj§imu J4, d&la Eernou magii. Teprve kdy# se spoji s nejvnitingj§im J4, jez

je spole¢né viem bytostem, lidem, zvifatiim, broukiim, rostlindm, krystalim &i koviim (at uz

tomu JA ika Praduch nebo Protoplastus, Purusa, to je jedno), ocitne se v oblasti bilé magie.

Domnivam se, Ze tento rozdil nikdo nepopsal pfesn&ji. Kdo v literatute nepracuje magicky, je

mimo uméni. Tak pravil Gustav Meyrink.

Mne docela prekvapila véta, kterou napsal Meyrink nékomu v dopise, a ktera pravi, Ze
k magii neni zapotiebi vysoké moralky, alespoii pry zpo&atku.




Ano, to pise v dopise o Crowleym. PiSe, Ze na po&atku je startovaci dréha jen jedna a
pfistup k ni je univerzalni jak pro €ernou, tak i bilou magii, znovu to opakuji.

Co si mam piedstavit pod tou ,,moralkou*?

To jsou jen slova. KdyZ fekne§ nemordinost a mordlka, tak moréalka tam v obou
pfipadech n€kde je, pouze s opaénym znaménkem. Morélka, to jsou mdresy, zvyky. Je to
vnitini ustrojent, které si &lovék buduje sém v sobg&. A jakmile se odchyli k t€m ,,z levé ruky*,
hned je v ogich viech zhyralec, nemrava, nemoralni bestie. PokaZdé je viak pritomna magie,
porad jde o magicky ptistup. Clovéka od zvitete odd&luje uzoucka hranice, ktera probih4
stfedem lidstva. Hodn€ hluboci autofi fikaji, Ze naprosto nemorélni &lov&k je stejné vzacny
jako svétec, jednéch i druhych je za tisic let jen par, a oboji jsou mimo konven&ni moralku.
Samoziejmé Ze existuje moralka, kterd nemusi byt jen konvenéni, kiest’an v dob& baroka byl
ur¢ité hluboce piesvédCeny, Ze ma smysl dodrZovat katolické zasady; pozd&ji k¥estanskou
morélkou rizné proudy vielijak otfésaly, ale to je pfipad zcela b&zny u vech velkych
naboZenstvi. Meyrink se trvale pfiklonit k n&jakému naboZenstvi nedokazal; z evangelické
cirkve, pfisouzené mu kitem, pozd&ji vystoupil. PovaZoval se za buddhistu severniho smé&ru —
a buddhismus Zadné naboZenstvi nevyznava. Kazdé nabozenské hnuti predpoklada dobre
fungujici cirkev, propracovanou cirkevni hierarchie, uzus, jak Zit, jak ho porusovat a jak byt
zase omilostnén. Einstein v pozdnim vé&ku prohlajoval, e jestli néco na sv&té odpovida jeho
zaloZeni, je buddhismus. V8echno ostatni jsou kluby, které maji své4 pravidla a jsou
nesmifitelné k jinym klubtm. P¥itom nejde o nic jiného, neZ byt v miru se svym J4, coz je ale
nepfedstaviteln t&2ké. Tam uZ totiZ neexistuje ani tolerance, kter4 je svou podstatou
vymeénny obchod: ty mi das néco a j4 ti ddm za to n&co jiného, tam, v naprostém miru,
existuje cosi daleko hlubsiho: v&domi, Ze vSechny bytosti jsou Jedno. Jedno v mnoha riznych
podobéch. Krasné o tom pife Meyrink svému prazskému ptiteli, nakladateli Oldtichu
Neubertovi. Za neekanou moZnost prostudovat Meyrinkovy dosud nikdy nepublikované
dopisy a zvefejnit je vd€¢im pfiteli Milanu Calabkovi. Do zna&né miry mi umoznily doplnit a
opravit mnoh¢ biografické udaje a dotvofit Meyrinkiiv my§lenkovy profil z jeho poslednich
let.

KdyZz Meyrink umiral, moZna je§t¢ nedosahl vytéeného cile, ale byl mu velmi blizko.
Smrt ho, moZna, do cile postréila a on se ocitl ,,u Svétla®; zazil néco nepredstavitelns
krésného, co uZ nim nemohl popsat. Cestu k Sv&tlu viak popsal velice pFesng.

V pozistalosti, kterd je uloZena v Bavorské statni knihovné v odd&leni rukopisi a
vzécnych tiskdl, se nachdzeji na¢rty k dvéma kniham, v nichZ cht&l Meyrink podat kli¢
k svému dilu i k sob& samému. Rozhodl se nerozporné vysvétlit, co je to jd — a co JA,
spole¢né vSem stvofenim. Prvni, pravdépodovné nedokongeny utobiograficky text dostal
jmémo Proména krve, druhy (nedopsany roman, podle rozvrhu kapitol p¥ipominajici
Komenského Labyrint svéta a rdj srdce, oviem v Meyrinkové pojeti) se mé&l jmenovat Diim
alchymistiv. Je dobfe, Ze ob& knihy zpistaly torzem, Ze zbylo n&co nedofedeného. Aspoi
mame o ¢em pfemyslet.
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